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2017.

B
ježim otkako pamtim. Bježim od svega i od svakog. Majka me 
često uspoređivala s vjetrom jer bih se katkad udaljila blagim ma-
estralom, a katkad orkanskom burom. Jednom sam malo zastala i 

pronašla utočište. Otada bježimo zajedno. 

U brvnaru smo stigli noć prije. Stigli smo sami, bez djece, koja su 
ovoga puta ostala kod djeda u gradu, a mi smo s radošću zaključili da je 
sazrijevanje potomaka divno razdoblje za parove koji se vole. Imali smo 
svoj planet, svoj jezik i svoju naciju. Nacija za dvoje, zvali smo je… 
Parkirali smo ispred naše kuće dok je planina odzvanjala prigušenim hu-
kom sove i tužnim lavežom pasa, zatočenih i spremnih za sutrašnji lov. 
Šuma je zvečala iscijeđenim jaucima dok su njuškama probijali ogradu, 
ne mareći za ožiljke koje su im komadi zahrđalih žica ostavljali po svje-
tlosmeđoj koži. Vapili su za toplinom i dodirom pod masivnim planin-
skim lancem, a on je uzvraćao mirom kralja koji s trona gleda podanike 
osuđene na smrt. Ili nešto gore – vječnu glad. 

Izašli smo iz automobila kada se dan već oprostio od neba i uronili 
u mrklu svježu noć. Bradavice ispod tanke majice provirile su mi kao 
nosići djece koja se neuspješno skrivaju iza zastora u majčinoj sobi. 
Svoje obline vješto sam skrivala grudnjacima koji bi mi dojke priljubili 
uz rebra, nešto slično izolacijskoj vrpci. Zahvaljujući tim instalacijama, 
uspijevala sam kontrolirati poglede, mahom muških, kolega u firmi. Tru-
dila sam se zadržati dobar glas koji me pratio. Na društvenoj, i svakoj 
drugoj, ljestvici uspela sam se treptajući neuronima, a ne očicama. Ili, ne 
daj, Bože, sisama. Kuzma je bio zahvalan za takav moj stav. Mislim da 
me dijelom volio upravo zbog toga. Znao je da koketiram jedino s njim. 
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Hladni zrak silovito mi se uspentrao u nosnice i natjerao da pogle-
dam u nebo. Zvjezdano nebo, posteljina mog dječaka opsjednutog astro-
nomijom. Mjesec u uštapu poželio mi je dobrodošlicu u večer koja je 
mirisala na borove. Miris me podsjetio na pokojnog djeda i jutra koja su 
započinjala zvukom pljuskanja po licu toaletnom vodom. Pino Silvestre 
i miris zagorena kruha s peći na drva. Djed je bio uspravan čovjek koji 
miriše na šumu. Strog i nesavitljiv bio je taj moj pokojni čempres. Pono-
sno biće koje se ustoliči i vlada, nabubri u visinu i širinu, pusti korijenje 
duboko pa zavlada tuđim prostorom, poput rodbine koja je došla na tri 
dana i stjerala nas u kut gostinjske sobe.

Kuzma je sporo vukao torbe po mokrom lišću dok su se kotači kov-
čega zaogrtali grumenima vlažne zemlje. U mraku sam umalo zgazila 
šumsku gljivu kakvu prije nisam viđala. Izgledala je delikatno, djelo 
vrhunskoga japanskog dizajnera. Tanka, elegantna peteljka i mali fini 
klobuk. Šumski minimalizam. Nazvala sam je Audrey Hepburn, a Kuz-
ma je, smiješeći se, komentirao da samo nas dvoje imenujemo i ono što 
ne diše. Ma, disalo je… Duboko sam poštovala šumu i sve što mi je 
poklonila. Šuma je rodila neku novu Mene. Tu sam upoznala više Sebe 
u Sebi, bježeći od gužve, bježeći od Sebe na vrućem asfaltu u Sebe 
među otpalim lišćem. Izgubljeno mjestašce na proplancima Orjena bilo 
je kutak zemaljskog raja osunčanog mirom, mjesto na kojem samoća 
poprima neki pitomi oblik. Lječilište za dušu. Nekada davno, prije rata 
u kojem mi je sudjelovao djed, na ovome mjestu nalazio se sanatorij 
za plućne bolesti. Lječilište za dušu i plućna krila. Sada je tu bila naša 
brvnara, skrivena među bukvama, borovima, hrastovima, sunčanicama, 
ribizom i pokojim seljakom koji se zvao Neđo, Nešo ili Dušan i čija je 
vanjština nalikovala na ispucana, neuništiva debla među kojima su rasli.

Prije nekoliko mjeseci kupili smo bijeg u podnožju planine i tek se 
upoznavali s ovim mjestom na kojem se odgoj djece odvijao po paroli 
„Sjedi, šuti, jedi, moli, tata te voli“. Mi smo u planini vidjeli raj, a do-
maći pakao. Vidjeli su neprohodnost u zimskim uvjetima i vučje oči 
koje iz mraka vrebaju nevinu janjad. Oči planinskih seljaka ograničene 
su na ljepote unutar okućnice. Susjed Neđo, s trbuhom koji ponosno na-
javljuje svog vlasnika, nije izgledao kao netko tko u sumrak šeta držeći 
suprugu za ruku dok oboje uživaju u mirisu planinskog cvijeća. 

Sve je na ovome mjestu odudaralo od scenarija u kojem smo odrasli. 
Brvnara je bila najava naše zrelosti. Tu smo oboje pronašli mir. 

Živjeli smo u Dubrovniku, premda ni jedno od nas nije rođeno tamo. 
Pobjegli smo iz većih gradova u mali Grad, svatko iz svojih razloga i 
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sa svojim ruksakom trauma. Dopustili smo Dubrovniku da nas zove svo-
jima. I mi smo njega nazivali svojim. Prigrlili smo jedni druge, mi grad, 
grad nas, katkad jače, katkad slabije. Katkad na rubu ljubavi, katkad u 
njezinu epicentru. Nikada na strašnoj udaljenosti koja od ljubavnika uči-
ni strance. Dubrovnik je bio voljena tetka koja ide na živce upletanjem, 
ali bez koje više ne možeš zamisliti život. 

Gradovi se danas ponašaju drugačije nego kada sam bila dijete. Gra-
đani ne svraćaju prijateljima u goste, osobito ne nepozvani, ali zato svoju 
intimu objavljuju poznanicima i poznanicima njihovih poznanika za koje 
društvene mreže uporno tvrde da su prijatelji. Prijateljstvo je postalo re-
lativan i prečesto korišten pojam, degradiran u potpunosti. U zabačenim 
dijelovima, poput Zubačkog kabla, još se družilo kao nekada. Gledalo se 
oči u oči. Slušalo se. Svraćalo bez posebnog razloga u tuđe kuće i to naj-
češće nenajavljeno. Otvori sam susjedovu kapiju i vikni: „Ima li koga?“ 
Čak i ako ti nitko ne odgovori, dopustiš sam sebi ulazak u njihov dnev-
ni boravak. Ulazna su vrata baš zbog toga uvijek otključana. Nas dvoje 
brzo smo stekli naviku pohoditi okolne parcele i glumiti jugoslavenske 
komšije. Urbane pridošlice, s veseljem smo uskakali u uloge i kriomice 
namigivali jedno drugomu kada susjedi ne bi gledali. Katkad bi i kod 
nas netko naletio. Rijetko, doduše, jer smo većinu vremena provodili u 
gojzericama. Vraćali bismo se tek kasno navečer kada bi Neđo i Nešo 
već navukli zasune. Ne zbog nas, urbanih životinja. Zbog divljači. Onih 
dana kada bismo Kuzma i ja ostajali u brvnari, sjedili bismo na trijemu, 
svatko sa svojom knjigom, čajem i zajedničkom tišinom u kojoj smo se 
čitko razumjeli. 

Kada bi nas netko posjetio, igrali smo se tradicionalnog para. Ja s 
poslužavnikom i trima čašama limunade. Smiješno. Meni je poslužavnik 
u ruci stajao lošije nego Kuzmi kacavida. Mi jednostavno nismo znali 
što bismo s tim stvarima. Kuzma otvara kutiju keksa i nudi gostu kao 
da se radi o najfinijim domaćim krempitama. Zbunjeni susjed zahvaljuje 
i poziva da drugi put mi dođemo k njima. Došao je gladan i s velikim 
nadanjima koja su se sada zalijepila za dva komada otopljene Domaćice. 
Susjeda ovoga puta nije došla jer treba nahraniti stoku. Ja se u sebi nadam 
da ne misli na djecu. On će joj doma ispričati o posjetu građanskom sloju. 

„I ta me njihova vražja limunada ugrizla za želudac. Nemaju šećer, 
kažu loše je za zube, za zdravlje, treba ga izbjegavati. Stevia. Koji je 
kurac stevia?!“ 

Oni bi nas uvijek dočekivali bogato. Sa zeljanicom, domaćom po-
gačom, kozjim sirom iz ulja, punjenim paprikama i barem dvama  
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desertima koje je, eto, domaćica na brzinu zamijesila. Divila sam joj se 
i žalila ju istodobno. Gazda bi sjeo s nama na čašicu rakije i domaćeg 
soka od šipka koji je bio toliko sladak da bi razjario i Fjaku. Turska kava 
služila se nakon svih obroka i bila je gusta i crna kao noć, s prstom talo-
ga u dnu šalice koji bi zataškao spore otkucaje srca brže nego živo blato. 
Srce bi mi se uzlupalo od te njihove kave, ali nisam imala srca odbiti 
jer se ona tako silno trudila. Gospodarica je imala drugačiju ulogu od 
gazde. On je tu da priča, ona da sluša. 

„Nazivati ovu ženu gospodaricom licemjerno je!“ tvrdila sam Kuz-
mi. „Jedino nad čime ona gospodari jesu lonci i želudci posjetitelja.“

Nikada se nismo usudili odbiti zalogaj. Bili smo nadasve uljudni, 
on i ja. Mala uljudna nacija od dvoje. Nismo još susjedima priznali da 
smo vegetarijanci i s teškom mukom žvakali smo komad pršuta dok nas 
je gazda lupao po leđima i govorio da ostavimo mjesta za gulaš. Ja bih 
se zahihotala, Kuzma zagrcnuo, ali bismo pršut oboje progutali. Radije 
smo jeli krasne mrtve životinje nego priznali istinu. Ne znam čini li nas 
to dobrim ili lošim ljudima. Gospodarica nikada nije sjela kada bi gosti 
bili u kući. Vrtjela bi se po stanu poput leptirice, donoseći mirisne deli-
cije, trzajući se na njegov zapovjedni ton.

„Jovanka! Donesi vina!“ 
„Jovanka! Daj još sira!“
„Jovanka, krpu!“
Gledala sam je sa sažaljenjem i pitala se je li to najbolje od ljubavi 

što poznaje. Mogla sam zamisliti njihovu prvu bračnu noć.
„Jovanka! Svuci se!“
I Jovanka to obavi jednakim žarom kojim donosi vino, sir ili krpu. 

Prvu smo šumsku jagodu okusili tu, u podnožju voljene planine. Ek-
splozija okusa zaustavila nam je misli i postali smo vlasnici kućice na 
stranome, neprijateljskom terenu. Usprkos susjedima. 

„Dođi da ti okusim osmijeh“, privukao me k sebi. Bila je to jedna od 
onih rečenica koje zagrle vremenski period i zaključaju ga u potpunoj 
sreći. Grlio me nježno, kako sam zamišljala da je radio Clark Gable i 
ni jedan muškarac nakon njega. Ni jedan milenijski muškarac nije to 
znao, osim moga (nevjenčanog) supruga. Ljuljuškala sam se u njegovu 
zagrljaju, ja i moja dječja zaigranost. Nevinost koju na opuštenim vje-
đama nose djeca, ne znajući da iza ugla vrebaju životne lekcije. Postoje  
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minute koje se čovjeku zalijepe za sjećanje i to ne zbog posebnog do-
gađaja, već iz čiste svjesnosti o vlastitoj sreći u trenutku. Toga dana, 
u jedno kasno ljeto, ništa nije nedostajalo. Brvnara je bila mjesto bez 
telefonskog signala i tople vode, ali je imala dušu i vlastiti otkucaj srca. 
Zagrlila bi toplinom, onom koju ne možeš naći u bojleru. Odgurnula 
sam teška vrata na kojima je još stajalo ime prethodnog vlasnika i škripa 
ulaznih vrata rasparala je tišinu šume kao krojačica koja trga svilenu 
tkaninu. Kuhinja je zaškiljila jednom od osam žarulja u prostoriji. 

„Svoj na svome“, rekla sam Kuzmi i pogladila ga po licu. 
„Još ne mogu vjerovati da je naša“, uhvatio mi je ruku svojom i po-

ljubio u srce dlana. Voljela sam tu gestu, bila je posebna i njegova. Po-
ljupcem mi je davno učitao sebe kao sudbinu. 

„Sjećaš li se što si mi rekao kada smo se upoznali?“ 
„Najbolje stvari događaju se iz slobode pa tako i ti meni.“ 
„To je rečenica za roman. Iskoristit ću je jednom kada ga krenem 

pisati“, zamislila sam nakratko i vratila pogled njemu. „Znaš li ti koliko 
ja tebe volim?“ promijenila sam temu u nadi da će me moji neostvareni 
snovi napokon prestati boljeti. 

„Znam“, rekao je, a iz osmijeha mu se rasulo tisuću zrnaca iskreno-
sti. „I volim što još imaš potrebu to mi često reći.“ 

„U PMS-u sam. Očekuj to još koji put ovaj vikend“, rekla sam pre-
lazeći prag kada mi pogled odleti do slova na vratima. „Pa on je dvaput 
napisao svoje ime na ulaznim vratima! Koji čudan lik.“

„Hoćeš da ga skinemo?“ 
„Ne, zapravo sam mirnija dok to piše.“
„Republika Srpska mjesto je na kojem želimo da nam na kućnom 

pragu piše Jovica, zar ne?“ 
„Još nisam do kraja opuštena sa susjedima. Svi su dragi prema nama, 

ali ih svejedno promatram s rezervom.“ 
„I meni prođe svašta kroz glavu“, uzeo je dah pa nastavio, „ali prošlo 

je dvadeset pet godina od rata, svi su prijateljski nastrojeni prema nama i 
nije loše da njegujemo dobre kontakte sa susjedima. U ovoj izoliranosti, 
korisno je imati nekoga na koga možeš računati.“ 

„Misliš da je itko od njih bio u ratu?“ 
„Većina.“ 
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Žvakala sam tu misao dok sam raspremala odjeću po ormarima. 
Majice na jednu, hlače na drugu stranu. Možda se ne bi svađali da ih 
pomiješam zajedno, ali ja sam bila netko tko na sastancima podcrtava 
bitne paragrafe i ne može se koncentrirati na knjigu ako krevet nije po-
spremljen. Moja odjeća na donju (da je lakše dosegnem), njegova na 
gornju policu (jer se on ne mora propinjati na prste). Na policama samo 
crna, siva i modra. Sprovod u ormaru. Zaluta pokoji pastelni komad, ali 
nikada na njegovu stranu. Tamo se nađe eventualno bijela i to samo kada 
je ljeto. Crna spere zimu sa sebe i ogoli se u drugu ne-boju. Bijeli alter 
ego šapće iz prikrajka: Ne ističi se. Ne iskači i ne privlači pozornost. 
Tako su nas učili. Da smo likovi u znanstveno-fantastičnom romanu, 
oboje bismo izabrali nevidljivost kao moć. 

Otvorila sam ladice i slagala donje rublje. Crno i bijelo. Nema tu 
nikakvih iznenađenja. Katkad modro i to u obje ladice. Nikada šareno, 
nikada veselo. Tužan skup donjeg rublja. Depresija često čuči u pozadi-
ni svijesti i viri iz naših gaćica. Slažući omiljene tajice, u kojoj mi guza 
još prkosi gravitaciji, cvoknula sam jezikom u znak zadovoljstva. Zbog 
završenog slaganja odjeće, uglavnom. Malo, doduše, i zbog pomisli na 
prćasto dupe. Moja sreća zbog reda u crno-bijelom svijetu uvijek je bila 
jasno vidljiva. 

Dok je klizila stijenka jeftinog ormara od iverice, zamišljala sam 
kako je to izgledalo devedesetih. Kuću su rastavili pripadnici paravojnih 
jedinica i odnijeli balvan po balvan sve dok na kraju nije ostala samo 
siva betonska ploča na kojoj je dvoje ljudi zasnovalo život. Kuću je 
otpuhao vjetar, a Dorothy i Totto ostali su zagrljeni na očaju betona koji 
su zajedno izlijevali, prelijevajući u njega snove o djeci i unučadi koja 
će rasti ispod borova. Inženjer Jovica koji mrzi iznenađenja i njegova 
supruga koja ih voli. Rat je bio iznenađenje koje se ni jednom od njih 
nije svidjelo. 

Skuhala sam naš omiljeni crni čaj i iznijela ga na trijem. Iznijela 
sam i poslužavnik. Hm… možda sam se prilagodila ovomu mjestu više 
nego sam namjeravala. I bi mi drago zbog toga. Trijem je zamirisao na 
mračne arome indijske biljke. Njegov omiljeni okus, od nedavno i moj 
favorit. Njegove želje, moji snovi. Njegovi planovi, moja budućnost. 
Moja djeca, njegova djeca. 

Naša djeca. 
I nikako drugačije. 
Ulijevala sam tekućinu boje zgnječene kupine u dvije bijele šalice. 
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Potpuno bijele, bez ijednog uzorka. Donijela sam ih iz Grada ne bi li 
unijele dašak elegancije u prostor udavljen tkaninama koje je nemoguće 
spariti. Šarena plastična ptica mrtvo visi s drvene grede. Do nje monti-
rana minijaturna drvena kućica u koju ne stane ni jedna ptica osim one 
imaginarne. Plastični aranžman od plavog i ljubičastog cvijeća drijema 
u kutu pokraj masivne drvene klupe koja se teškim lancima prikovala za 
golemi stol. Prva mi je asocijacija bila Amistad. Ha! Fascinantno je kako 
ludo funkcionira taj naš mozak. 

Jovica se ježio nepredvidivosti više od svih drugih liberalnih gada-
rija. Govorio je silaznom putanjom, s krajevima rečenica koje bi naglo 
potonule u tonalitetu i tresnule o tlo. Glas koji je odlučio umrijeti. Bio je 
star čovjek koji se umorio od svega, pa i od govora. Još samo da proda 
brvnaru i može za ženom pod zemlju. Ona im je dolje već sve uredila. 
Šareni stolnjaci, crveni tanjuri, sat s kukavicom, čaše s nacrtanim grož-
đem, u tanjurima mladić i djevojka, on svira mandolinu, ručno oslikani. 
Jovica je debelim lancima vezao drveni stol za klupu. Spreman je za 
polazak. Stol je platio pet stotina eura. 

Pet. 
Stotina. 

Eura. 
Kazaljke na satu klonule su sekundama dok je dahtao te riječi. Vrije-

me na izdisaju. Nas dvoje klimali smo glavama u glumljenom strpljenju 
i štipali jedno drugo iza njegovih leđa. Napaljene pubertetlije. 

Brvnara se gušila u stvarima kojih se trebalo riješiti. Pet aparata za 
kavu, tri grijalice, dva televizora, dvadeset osam čaša, šesnaest dubo-
kih i trinaest plitkih tanjura, noževi stari, noževi još neraspakirani, hrpa 
žlica, vrećica, jastučnica, rezervnih baterija, kemijskih olovaka, čekića, 
boca i staklenki. Feng shui ovdje nije stanovao i veselio me projekt eli-
minacije. 

Te smo večeri razgovarali o djeci. Je li njihov ostanak u gradu bio 
najava novog trenda koji dolazi s pubertetom? Prvi put odabrali su ostati 
bez nas u gradu. Obožavala sam svoje potomke, odlomke svoje duše, ali 
mi u ovakvim trenutcima nisu nedostajali. Od količine sreće koju bih 
oćutjela, gazeći po makadamu našeg samotnjačkog vikenda, osjećala 
sam se krivom. Prvih sedam godina odgajala sam ih sama, a onda nam 
je stigao On. Uklopio se kao puzzla koja nedostaje. Devet stotina deve-
deset devet komadića zbijeni jedan do drugog čine život. Još jedan do 
tisuću i slika će biti gotova. Eto ti obitelji. Karakter dječaka naslonjen 
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na karakter djevojčice. Moje (ne)strpljenje sjeda uz njihovu razigranost. 
Iz prvih koraka izrastu prve naučene riječi. Poljupci. Komadići slagali-
ce spojeni beskrajnim poljupcima. Dva duboka plava jezera u pogledu 
moje djevojčice. Moje smeđe oči i oči moga sina, nesvakidašnje vese-
lih poput tragova neotopljene čokolade u kolaču; naše oči drugačije od 
njezinih. 

A zatim, On. 
Izronio je u našu javu kada smo već odustali od sna. Nedostaje če-

tvrti. Više ne. Njegov osmijeh uplovio je u naša jutra, začulo se klak na 
srcu koje se nepovratno zakvačilo za naše postojanje. Imao je oči poput 
planinskog jezera, osamljene i zelene. Oči moje djevojčice našle su dom 
u sličnosti s njegovim pogledom, kao da ih vežu niti koje je netko sakrio 
prvih sedam godina. 

Kuzma i ja pričali smo neprestano i o svemu. Bili smo ljubavnici i 
najbolji prijatelji. Ja sam bila ljubomorna na njegov posao, a on je dr-
žao da sam ja snalažljivija od njega. Bio je u pravu. On nije bio s ovog 
planeta i nije nikada hodao po zemlji. Krio je to vješto, družeći se s lju-
dima vrlo kratko ili pak pričajući samo o njihovim glavama. Maherski 
je odrađivao te razgovore i ljudi su ga voljeli. On bi se potom povukao 
u sebe. I od mene je često bježao. Ja sam prekasno shvatila da bježi od 
sebe. Bio je izvrstan u svome poslu i to je znao. Bio je izvrstan i u volje-
nju mene, ali toga nije bio svjestan. 

„U humanističkim krugovima jutro se definira kao period između de-
vet i podne“, nježno je objasnio kada sam jednom predložila ranojutar-
nji susret, na samom početku naše veze. Meni je jutro počinjalo u šest, 
a moj kalendar izgledao kao da nisam stigla dovršiti partiju pasijansa. 
Malo šareno, malo crno-bijelo, sve neke kockice i šare u glavi. Sa svojih 
nepunih trideset sedam i kroničnim nedostatkom poroka, čvrsto sam od-
lučila da neću dočekati mirovinu klimajući amebama oko sebe. Nakon 
nekih njihovih izjava, koje bi redovito bile upakirane u omot važnih 
Odluka i Pravilnika, osjećala bih kako mi pada IQ. Tada bih disala du-
boko i palila jazz na YouTubeu. Odnijelo bi me. Prisjetiti se tko sam bila 
prije nego što su me korporacije preoblikovale. Sjetiti se Djeteta u sebi. 
Pročeprkati ispod tablica i besmislenih dopisa i izvući jadnika van, dok 
još ima zraka. Dobro sam pazila da ga ne ostavim bez daha. Upuhivala 
sam mu život maštanjem koje bi me katkad zaskočilo iz Worda i Excela. 

 Radila sam za jedno od najprofitabilnijih poduzeća u državi. Uz to, 
telekomunikacije su cvjetale i nije se vidio kraj korisnicima mobitela i 
hordi polupismenih upravitelja u središnjici firme. Tjedan bi mi počinjao 
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naglo i do petka bi se misli natopile teškim bojama. Glava bi pulsirala u 
ritmu narančaste, tamnoljubičastih dijaloga, zelenog kašnjenja u rokovi-
ma i jarko žutih razgovora koji ostaju visjeti u zraku i kada sugovornik 
otiđe. Poput sunca koje tone u more, a na površini pučine još dugo vlada 
trepereće ljeskanje. Petkom navečer, sjedeći na trijemu našeg raja, udi-
sala bih bijeli mir koji bi razvodnio akvarel mojih loših stanja. 

Često sam razmišljala o životu u Americi. Kada su mi javili da sam 
dobila ugovor u firmi koja broji više djelatnika nego Dubrovnik stanov-
nika, mislila sam da ću se onesvijestiti od sreće. Skočila sam s kreveta 
i urlikala po hodniku sve dok cimerica iz susjedne sobe nije viknula: 
„Tiše malo! Pokušavamo se seksat’!“ Briljirala sam na razgovoru za po-
sao, dobila radnu vizu i tek onda javila svojima da preskačem iduća četi-
ri godišnja doba pod hrvatskim nebom. Sve sam obavijestila na daljinu, 
u nadi da će svi svoje žaljenje ispucati preko telefona, ali neke od njih to 
nije spriječilo da mi ponove svoje mišljenje čim smo se sreli. Majka se 
naljutila jer su mi „crvi u guzici (kao i mom ocu)“, a otac bio ponosan 
na mene jer „želi da mala vidi svijeta (kao i on)“. Baka je zaustila kao 
da će nešto reći, ali su se njezine riječi poklopile ušima pred djedovim 
komentarom: „Vrag ti Ameriku odnio!!!“ Bio je jako ljut i na to se zaista 
nije imalo što nadodati. Meni su njihove reakcije bile nejasne, ali se 
nisam njima zamarala više no činjenicom da Mađarska nema more. Dva 
plućna krila koja sam do tada stidljivo skrivala u prsnom košu, ciknula 
su od sreće. Došao je red i da ona malo dišu. Život je bio suknja koja 
mami lepršavošću, a ja ću je zadignuti i plesati bosa. Skupa sa svojim 
dvama plućnim krilima iskobeljala sam se iz ustajalog pamuka u kojem 
su me utopljivali prvih dvadeset godina.

Disati punim plućima. 
Potrčati bez straha. 
Udahnuti nepoznato. 
Padati na leđa kada znaš da iza nema nikoga. 
Pogotovo kada nema nikoga… 
Molećivo sam čeznula za nezaštićenošću kao što ovisnik čezne za 

adrenalinskim sportom. Na mojim mršavim koljenima dlake su rasle 
ujednačeno. Ni jedno šivanje u obliku polumjeseca nije zaustavilo pro-
dor te gamadi. Princeze imaju masnice od zrna graška pod madracem 
i nemaju ožiljke po koljenima. Ja sam bila perlica u školjci s nekoliko 
ljuštura, previše njih oko mene. Nije mi se svidjelo. 



 
16

Otputovala sam jednoga sunčanog dana u srpnju, nekoliko mjeseci 
prije svog dvadeset prvog rođendana. Nikada prije nisam letjela avio-
nom. Otac mi je, sjećam se, obećavao sve strane svijeta, ali jedva smo do 
Žeževice stigli zajedno. Na drugoj godini fakulteta (koji sam odabrala 
isključivo jer je nudio mogućnost zaposlenja u Americi) shvatila sam da 
u očevim putovanjima nema mjesta za moja lutanja. Dobila sam posao 
u Orlandu i svima koji su mi do tada govorili da previše sanjam, s odlič-
no izvježbanim naglaskom, poručila sam: „Fuck you.“ U sebi, naravno. 
Bila sam dobro odgojena djevojka. 

Avion me odnio na drugu stranu svijeta. Majka je ostala plačući, a 
ja sam sa smiješkom napustila hrvatsko i umarširala na američko tlo. 
God bless America. Djedu Ivanu tada smo lagali jer iz nekog razloga 
nije mogao podnijeti moj odlazak. „Amerika će mi je odnit’! Neće se 
vratit’!“ plakao je u svojoj demenciji. Nikoga ne lažemo tako spretno 
kao voljene kada ih želimo poštedjeti istine. Umro je dva mjeseca nakon 
mog odlaska i sa sobom zakopao i dio mene. 

Florida me tretirala kao kraljicu. Upoznavali smo se ja i moje sa-
mopouzdanje, ono se otvaralo u meni poput ralja tamošnjih aligatora 
i svom snagom hrlilo na nova iskustva. Bila sam nezasitna, budila se 
ranom zorom i s isplaniranim dnevnim programom i krmeljima u očima 
nemirno stavljala crne križiće na kalendar. Brojala sam dane do kraja 
slobode. Još 289 dana… još 288 dana… još 287 dana… Nakon mjesec 
dana već sam bila član lokalnog gospel zbora, a dvjesto četrdeset šestog 
dana sudjelovala sam u mjuziklu maloga lokalnog teatra. U tristo šez-
deset četiri dana, koliko sam bila Amerikanka, posjedovala sam polovni 
automobil, položila nekoliko tečajeva koji su sada lijepo krasili moj ži-
votopis, stekla prijatelje iz dijelova svijeta o kojima prije ništa nije zna-
la, poput Trinidada i Tobaga, i naučila da Japanci spuštaju glavu kada 
razgovaraju s nadređenim. Naučila sam i da su kavaliri izumrla vrsta te 
da ću emancipaciju ženskog roda osjećati na svome bankovnom računu. 
Svaki dan bila sam bliže ideji da tamo ostanem zauvijek, a onda su jed-
noga sunčanog jutra u rujnu pali „blizanci“ i radikalni islamisti ugasili 
su svaku mogućnost da mi tvrtka produlji vizu. Moj novi svijet ostao je 
srušen pod ruševinama zgrada u New Yorku. Vratila sam se u Hrvatsku 
nakon godine dana, osjećajući se protjeranom. U Splitu sam svima rekla 
da plačem od sreće. 

Cimerice su mi se povremeno mijenjale. Stan sam prvo dijelila s La-
binom iz Nepala i jedino se ona do danas zadržala u mom životu, ostale 
su prozujale. Zdepasta tamnoputa okruglica bila je vesela i brbljiva, a te 
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dvije kvalitete otkrila je o sebi tek dolaskom u Ameriku. U Nepalu nije 
mogla baš bilo kada ili o bilo čemu pričati. Labina je dolazila iz imućne 
obitelji čiju je sliku uokvirila i držala je na noćnom ormariću prvih ne-
koliko tjedana. Slika se potom preselila na radni stol, da bi kraj dočekala 
u ladici, ispod kutije cigareta i jednog kondoma. Na slici su bili njezina 
baka, roditelji te braća i sestre. Nitko se na slici nije smijao i nikomu se 
nisu vidjeli zubi. Žene su bile odjevene u sarije različitih boja i svaka je 
imala obojenu točku nasred čela. Tilak je trebao stvoriti osjećaj svetosti 
kod žene koja ju nosi i kod onoga koji je promatra, a meni to tada nije 
izgledalo nimalo sveto nego smiješno do bola. Labinina zgužvana baka, 
čeličnog pogleda, sjedila je uspravno u opravi nježnih nijansi s pravopi-
snim znakom na čelu. Izgledala je kao da ne zna što bi sa sobom – izgle-
dala strogo s tim očima vepra ili djevičanski nježno u ružičastom sariju. 

Četvrtkom navečer, Labina je organizirala večere za svoje indijsko 
društvo. Osam sitnih tjelesa rasporedilo bi se na našem tepihu gdje bi 
sjedili prekriženih nogu i grabili karijem začinjenu rižu prstima iz zdjele 
koja je stajala u sredini. Činili su to pokretima tako spretnim da ih se ne 
bi posramila ni jedna čimpanza koja drži do sebe. Društvance se redovi-
to napušivalo do besvijesti i kušalo sav alkohol koji je Amerika nudila. 
Najveće zadovoljstvo pak nalazili su u slobodi miješanog društva, dečki 
i cure zajedno. U krajevima iz kojih su dolazili to nije bilo moguće. Kat-
kad bi i prespavali jedni kod drugih, stiskajući se na krevetu ili na neu-
sisanom podu Labinine sobe. U obećanoj zemlji zvanoj United States of 
America bilo je moguće da se međusobno druže a da njihov dobar glas 
ne dođe u pitanje. Rijetko sam ulazila u njezinu sobu jer nikada nije bila 
sama. Nas dvije, stoga, razgovarale bismo na tepihu u dnevnom borav-
ku. Ujutro bi iz njezine sobe izmigoljili krmeljavi patuljci, šireći miris 
duhana i znoja natopljenog indijskim začinima. Svjetlila bi njihova koža 
boje čokolade i izgledali su jestivo, poput rastopljene kreme od nugata. 
Pomiješani vonj začinjene hrane, alkohola, duhana i znoja. Tako je do-
brostojećim studentima iz Nepala i Indije mirisala sloboda. Voljela sam 
taj istočnjački oktet, ali se nikada do kraja nisam naviknula na požare u 
utrobi, stoga sam izbjegavala zajedničke objede. U kasnijim godinama 
rado sam pohodila indijske restorane, više zbog sentimenta nego iz pra-
ve ljubavi prema okusima.

Šef na mome radnom mjestu zvao se Craig. Prvo žensko-muško koje 
sam ikada upoznala. „Disney World centar je svijeta svih pedera i meni 
su ti oni super!“ uzviknula je Priscila iz Brazila. Craig mi je ponudio 
povišicu nakon mjesec dana rada jer sam spretno riješila problem s  



 
18

gostima iz Venezuele koji nisu pričali engleski. Ja nisam pričala špa-
njolski, ali nije bilo ni potrebno. Kada sam zagrlila njihovu djevojčicu 
koja je pala i pronašla joj igračku utjehe, njezini roditelji napisali su pre-
krasno pismo o Klari iz Hrvatske koje mi je donijelo dolar više po satu. 
God bless America. Craig je primijetio da nosim knjige u torbi i da često 
čitam u pauzama za ručak, stoga mi je sredio propusnicu u Centar izvr-
snosti za stalne zaposlenike gdje sam satima gutala štiva, učila znakovni 
jezik i pohađala sate efektivnog upravljanja vremenom. 

Firma za telekomunikacije u kojoj sam sada radila bila je od kruci-
jalne važnosti za državni proračun. Valjda su zato mijenjali direktore 
svakih godinu dana, trudili su se pronaći najbolje. Paradoks je firme u 
državnom vlasništvu što si bio sretan ako ti za nadređenog ne postavi 
potpunog idiota. Tražiti još da ima dobar smisao za humor, da voli ljude 
i da ima neku opću kulturu bilo bi jednostavno bahato. Skroz desno, 
skroz lijevo, centar lijevo, centar desno, sve je to isto. Sve je to negdje 
gdje na bjanko-zadužnicu moraš upisati svoje ime i prezime. Ono što 
ih vezuje jest ljubav prema domovini za koju su, očito, uspjeli dokazati 
da je riječ o nekoj mega veličini. Nema takve ljubavi u cijeloj istočnoj 
Europi. Možda su se i pokušali, jadni, uvaliti negdje drugdje. Možda su 
im neke druge domovine zatvorile vrata. Ne bih se čudila da ih je odbila 
Švedska, recimo. Nisu imali neka posebna znanja i vještine kojima bi se 
izdvojili. Nisu bili osobito lijepi ni pretjerano šarmantni. Bili su daleko 
od produhovljenog i nisu znali ništa što mi drugi ne znamo. Morali su 
naći nešto čime će si osigurati prosperitet pa su se odlučili biti Hrvatine. 
Kojoj stranci pripadaš? Pripadam. 

U četvrtak, dok sam se spremala za Orjen, stigao je mail: 

Poštovani, Molim da Vi i vaše kolege iskoristite što više Godišnjeg 
odmora u tekućoj godini kako ne bi oni neiskorišteni dani negativno 
utjecali na bilancu našeg poduzeća. Naime zbog neiskorištenih dana 
GO potrebno je rezervirati sredstva zbog koje imamo smanjenu dobit što 
u konačnici umanjuje našu uspješnost. A uspješnost poslovanja našeg 
poduzeća je nešto do čega nam je svima stalo.

Sa poštovanjem,
……………….....
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Što su imali više pravopisnih grešaka, to im je koeficijent inteligenci-
je bio manji, a koeficijent na plaću veći. Obavijest je stigla netom nakon 
obavijesti oznakom !VAŽNO! u naslovu maila, a u kojoj je pisalo da 
su u upravnoj zgradi zaposlena tri nova djelatnika. Opa! Dobili smo 
koordinatora za projekt energetske učinkovitosti, poslovnu tajnicu koor-
dinatora za projekt energetske učinkovitosti i asistenta koordinatora za 
tehnička postrojenja. Kad smo već kod pozitivne bilance poduzeća do 
čije nam je uspješnosti svima stalo… 

Hladno sam obrisala obje obavijesti i nastavila s pakiranjem za vikend.

Prošli mjesec na sastanku, vadeći rokovnik iz torbe, ispala mi je knjiga. 
„Tisuću žarkih sunaca. Khaled Hosseini“, nagnuo je glavu direktor 

korporativnog sektora. 
„Kaled. Čita se Kaled, bez h“, rekla sam i nasmiješila se s razumije-

vanjem, „ako želite, posudit ću Vam je.“ 
„Što je to, neki musliman?“ pitao me u John Wayne maniri. Da nismo 

bili u sali za sastanke, sigurna sam da bi bio pljunuo na pod. 
„Da, Hosseini je musliman. I puno više od toga.“
 „‘Ajde neka. Blago tebi kada imaš vremena čitat’“, zabio je palčeve 

u proreze za pojas na hlačama i rastegnuo hlače prema meni. Zatresao se 
salasti trbuh u kojem se možda krio neki od kolega za kojeg se mislilo da 
je promijenio radno mjesto. Rastužio me komentar živinčeta i sažalila 
sam se nad državom. 

 
Povratak u Hrvatsku teško mi je pao i premda je prošlo mnogo go-

dina od mog povratka, floridska lakoća postojanja još je u meni budila 
sjetu. Možda se ne bih tako grčevito držala sjećanja da je u domovini 
bilo bolje. Ali nije. Novinski natpisi bili su puni korupcije, nepravde i 
pravopisnih pogrešaka. Naslovi i ljudi puni nagomilanog gnjeva. Hrvati 
su često koketirali s vlastitom žurbom, uvjereni da ih to čini bitnima, što 
me iznimno nerviralo. Jednom sam u Miamiju naletjela na Bill Gatesa. 
Šetao je. Nosio je bijelu majicu kakvu hrvatska djeca nose na satove 
fizičke kulture i traperice koje su pri dnu bile prljave od prašine. Hodao 
je polako. Nikud mu se nije žurilo. 

Mislila sam za vlastitu naciju da je duboko oštećena i da neće biti 
sreće sve dok nas ne uzme koja uspješnija država. Možda bi bilo dobro 
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kada bi Danska uzela Hrvatsku pod koncesiju, barem na pedeset godina. 
Danci su proglašeni najsretnijim ljudima na svijetu i navodno odgaja-
ju najsretniju djecu. „Ako nas u međuvremenu ne kupe“, govorila sam 
Kuzmi, „prodat ćemo djecu Skandinavcima da od njih naprave sretne 
osobe.“ 

Svjedočila sam napredovanjima sitničavih i malih ljudi u gusjenici 
korporacije u domaćoj radinosti. Redom se radilo o niskim muškarci-
ma i prosječno privlačnim, ali natprosječno dotjeranim ženama. Oni su 
imali apetit, a one želudac. Namirisali bi ambiciju jedni kod drugih i za-
jedno se penjali do vrha piramide. Najčešće preko nečijih leđa i slineći 
od pohlepe. Nikada nisam vjerovala ljudima koji su deset sati dnevno 
boravili zauzdani kravatom. Potisnuta sloboda mora negdje eksplodira-
ti. Ako ne u obliku ovisnosti, onda na kolegici iz odjela općih i pravnih 
poslova. 

Nisam se nikada potpisala ni na čiju listu i tako sam si stvorila ime – 
ne nudeći ga. Katkad bih na sastanku promatrala fizionomije oko sebe. 
Zabavljalo me gledati kakve oči imaju ponizni, a kakve ambiciozni. 
Kojim se položajem ruku koriste nesigurni mužjaci kada pokušavaju 
izgledati samouvjereno. Kojim se ponavljanim radnjama otkriju lažovi. 
Iz većine je vrištao kompleks i bilo mi ih je žao. Bilo je tako bolno očito 
da su bili predmetom poruge u razredu, a ja sam ih sada jasno mogla 
vidjeti kako stoje pognutih glava, bez sendviča koje su im majke toga 
jutra brižno spakirale. Parizer razasut po školskom igralištu, klinac s lo-
šim vidom i nekoliko kilograma viška stoji pogrbljeno u kutu i kuje plan 
kako će se jednog dana osvetiti onima koji ga sada maltretiraju. Pametni 
ne postanu mudri ako ne nadrastu traume sa školskog igrališta. Posli-
je imaju velike pločice na uredskim vratima. Velika, podebljana slova. 
Mali kapaciteti, tanašne sposobnosti. Oni koji stave pločicu i prije nego 
što se usele u ured najteži su slučajevi. Kompleksaši žele da im pripada 
još nešto osim njihovih kompleksa, a sada su napokon dočekali da im 
je ime vani, na vidjelu. Neka cijeli svijet vidi da je ovaj ugao njegov! 
Mogao je tako dignuti nogu i popišati se po zidu u kutu, isto bi bilo. 

Misli su mi odlutale natrag k djeci. Pitala sam se drogiraju li se upra-
vo lošim televizijskom programom, kao i uvijek kada bih ih ostavila 
bez nadzora. Prošla su vremena kada je svijet bio šaren od dječjih crte-
ža po pločniku. Pogledala sam mobitel, bez posebnog razloga. Navika. 
Rutina. Nešto što ubija. Na zaslonu sam držala sliku brata i sestre iz 
doba kada je on imao četiri, a ona pet godina. Za majke najgora razli-
ka, godina dana između njih. „Da me vidi Socijalna služba, oduzela bi 
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mi barem jedno“, često sam govorila. On visi sa sise, ona uči hodati. 
Marko i Francesca bili su dobra djeca i odrastali su u još bolje ljude. „I 
da nisu moji, htio bi se družiti s njima“, zaključio je Kuzma jednom. 
Klak. Srce se prikopčalo još jednom kopčom. Potajno sam se kitila 
lovorikama zbog njihove divnosti, ali sam u javnosti ponizno govorila 
da sam jednostavno imala sreće, da se dobri ljudi rađaju. Tu strašnu laž 
držimo podalje od loših majki, za njihovo dobro. 

Ogrnula sam se vunenom dekom i privinula noge k sebi. Jesen zna 
biti zlokobna na tisuću dvjesto metara nadmorske visine. Ostala sam 
dugo okupljena oko same sebe. S borovima se treba češće družiti. Tek 
kada je mrak progutao trijem, Kuzma i ja povukli smo se u dom koji 
je mamio mirisom zapaljenog drva i pite od krumpira. Zagrlio me na 
ulasku i poljubio u kosu, udišući me duboko. Pogledala sam u ljublje-
ne oči sastavljene od mog neba i zaključala vrata, da mi ga planina ne 
ukrade. 

Sutradan, istrčala sam u rano jutro i dala suncu da me pomiluje po 
vjeđama. Zrak je bio topao i mirisan, kao bebin dah. Zakopčala sam 
šuškavac do brade, vješto zavezala kosu u rep i krenula uzbrdo. Čo-
vjek koji je izmislio gumicu za kosu postao je milijunaš, kažu. Da ne 
povjeruješ. Njegova trogodišnja kćerka plakala bi svaki put kada bi joj 
majka raspetljavala pletenice pa je jednoga dana otac odlučio omotati 
lastiku tkaninom. Malena je umuknula, a otac dobio mir u fotelji s 
omiljenom knjigom i nekoliko milijuna dolara na računu. Remek-djela 
rađaju se kada stvari postanu osobne. Najdirljivija štiva, pjesme od 
kojih se naježiš i jednostavna rješenja poput gumice za kosu. 

Nakon nekoliko minuta trčanja dočekao me pogled od kojega bi za-
stao dah i slijepima. Možda čak i slinavcima na eure iz odjela investi-
cija. Stotine nijansi žute i zelene, tek ponegdje se drveće sramežljivo 
crvenjelo. Trčala sam laganim tempom kako bih upila ovaj dar dana. 
Nije bilo nikoga oko mene i to me ispunilo zahvalnošću. Znala sam 
da se nalazim u najdražem od svih svojih svjetova. Poginulo granje 
pucketalo mi je pod nogama. Protrčala sam pokraj šumskih sunčanica 
veličine šake odraslog čovjeka i odlučila se vratiti po njih poslijepo-
podne. Ručak osmišljen. On će ga skuhati, naravno. Trebalo je na ka-
paljku davati ovakve informacije Neđi i Neši. 

On kuha, ja vozim. 
On je budist, ja ne znam što sam. Jesam nešto, valjda. 
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Ja montiram zavjese, on govori u nevjerici: „Srećo, ja jedino mogu 
zamoliti čavle da uđu u zid.“ 

Bio mi je najmuževniji muškarac na svijetu. Način na koji me je 
volio i na koji je bio otac, način na koji je pričao i na koji me je gledao. 
Voljela sam njegov um, smisao za humor, toplinu i pojavu. Imao je jan-
tarnu boju glasa i bio je ljubav mog života. 

Trčala sam pokraj zemljanih dokaza da se krtice kriju ispod zelene 
trave i pokraj krvavo crvenoga gloga i nara. Proletjela sam mimo drvene 
kuće na brežuljku koja mi se činila nadasve sretnim mjestom. Uspjela 
sam izbjeći mravinjak veličine nogometne lopte. Okrenula sam se za so-
bom i pogledala vrhove koje sam ostavila za sobom. „Gore sam bila“, 
promislila sam ponosno i sjetila se našeg prvoga zajedničkog potpisa u 
bilježnicu na vrhu Orjena. „Klara i Kuzma K.“ Prisvojila sam njegovo 
prezime u bilježnici na vrhu planine. Trčala sam unatrag nekoliko me-
tara. Voljela sam to činiti. Kao da prkosim isplaniranim rutama okre-
ćući im naglo leđa. Nema navike, samo struja neka nas nosi. Potom bih 
se hitro zaokrenula i nastavila uobičajenu rutu. Već sam bila pri kraju 
dnevnog treninga kada sam s desne strane začula šuštanje lišća. Nisam 
se stigla ni okrenuti, a ispred mene je već izletjelo šumsko biće, simbol 
svega plahog u svijetu. Srna me pogledala razrogačenih očiju. Sličila je 
na afganistansku djevojčicu s ratne fotografije. Začula sam nepoznate 
glasove. Približavali su se. Ubrzao mi se puls. Stajala sam kao ukopana. 
Nema više vremena za bijeg. Krošnja je vrisnula krilima ptica, od straha 
je jato naprasno odletjelo. Bukvine grane ostale su se same smirivati. 
Grane s PTSP-om. Zakoračila sam prema srni, lupnula nogom i prosikta-
la: „Bježi! Bježi!!“ Srna je okrenula glavu od mene pa pohitala natrag u 
šumu. Gledala sam za njom zabrinuto jer majke uvijek razmišljaju o djeci 
koju treba spasiti. Svijet je postao tmurniji. Planinski vrh, šumske gljive 
i sve nijanse zelene stopili su se u sivilo trenutka. Glasovi i teški koraci 
bivali su mi bliže. Ispred mene su tada iskočila tri lovca. Lovili su srnu i 
vlastiti dah. Imali su gladne poglede i zaudarali na loš duhan i primitivi-
zam. Najmanjem od njih koža je bila žućkasta i hrapava na dodir. Nisam 
ga dotaknula, a znala sam kakav je pod rukom. Izgledao je kao da mu 
je čitava unutrašnjost bića ispunjena nečim sluzavim. Gledao me sitnim 
plavim očima iz kojih su virile sve prijevare njegovih predaka. Stresle su 
me te oči. Drugi lovac osvrtao se oko sebe tražeći žrtvu, čvrsto stežući 
pušku. Prepoznala sam u njemu susjeda. Treća kuća slijeva. Supruga koja 
u borama nosi više fizičkog rada nego tri generacije moje obitelji. 
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„Gde je?!“ uzviknu najstariji od njih. 
„Tko?“ pitala sam zjenicama nabreklim od straha. 
„Srna. Hvatamo srnu“, progovori najmanji neočekivano dubokim 

basom i pljune na pod, tik do mojih nogu. 
Od njegova pitanja do mog odgovora prošlo je nekoliko sekundi, a 

u njih su stala puna dva desetljeća. Dvadeset godina od završetka rata. 
Ubij Srbina, zgazi četnika, zakolji Hrvata, majku ti ustašku. Dvadeset 
godina brižnog njegovanja mržnje jedni prema drugima. Suludo puno 
dana u kojima se ponavljalo da nam ne treba mir. 

Da je netko zabilježio događaje toga, pisalo bi nešto poput: „Toga 
dana, zbog nje se ugasio nevini život srne.“ Ili bi možda pisalo: „Toga 
dana poradila je na miru između dviju zavađenih država.“ I obje bi bile 
točne. Posljednja misao koja me dotakla bila je moj mili dječak u gar-
dijskoj uniformi.

„Otrčala je onuda“, rekla sam poražena i pokazala im točan smjer. 

Lovci su se udaljili bez riječi, lomeći granje pred sobom. Trčala sam 
brže nego ikada. Trčala sam tješeći se da jedna draga mrtva životinja i 
nije neka žrtva. Domovina je ništa doli riječ u školskim udžbenicima 
kada je budućnost moje djece u pitanju. Ne dam ga! Ne dam da zubima 
zagrize i u što osim u drage uspomene. Gleda me sa zaslona mobite-
la, tijelo moga tijela, s jedinicama koje će tek napustiti njegove nevine 
desni. Smije se. Miran, svojevoljno zatočen u sestrinu naručju. Jedino 
zatočeništvo koje mu dopuštam. Krezubim osmijehom probija kroz ljute 
stavove zadrtih i veći je, onako malen, od svih njihovih pobjeda. Potpun 
je i sav je čitav. Nikada na decimalu jer ljubav dolazi u prostim broje-
vima. Miran je jer zna da ova mati ne da. Ne dam! Ne dam da svojim 
mliječnim zubima grize u ideale. 

Iz daljine sam začula pucanj. Srce mi je poskočilo. Srna je bila divno 
mrtva. Sklopila sam oči i naslonila ruku na stup. Povratila sam po ostat-
cima zastave koja je ležala podno stupa. Blijedi spomen na žarkocrvenu. 
Isprana krv koje se nitko ne sjeća osim pokoje majke. Obrisala sam usta 
gornjim dijelom dlana i nastavila trčati. Vjetar mi je šibao obraze mokre 
od suza. Bježala sam natrag. Utočištu.


