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Cesto usporedivala s vjetrom jer bih se katkad udaljila blagim ma-
estralom, a katkad orkanskom burom. Jednom sam malo zastala 1
pronasla utociste. Otada bjezimo zajedno.

B jezim otkako pamtim. Bjezim od svega i od svakog. Majka me

U brvnaru smo stigli no¢ prije. Stigli smo sami, bez djece, koja su
ovoga puta ostala kod djeda u gradu, a mi smo s radosc¢u zakljucili da je
sazrijevanje potomaka divno razdoblje za parove koji se vole. Imali smo
svoj planet, svoj jezik i svoju naciju. Nacija za dvoje, zvali smo je...
Parkirali smo ispred nase kuce dok je planina odzvanjala prigusenim hu-
kom sove i tuznim laveZom pasa, zatocenih i spremnih za sutrasnji lov.
Suma je zvecala iscijedenim jaucima dok su njuskama probijali ogradu,
ne mareci za oziljke koje su im komadi zahrdalih Zica ostavljali po svje-
tlosmedoj kozi. Vapili su za toplinom i dodirom pod masivnim planin-
skim lancem, a on je uzvracao mirom kralja koji s trona gleda podanike
osudene na smrt. Ili neSto gore — vje¢nu glad.

Izasli smo iz automobila kada se dan ve¢ oprostio od neba i uronili
u mrklu svjezu no¢. Bradavice ispod tanke majice provirile su mi kao
nosi¢i djece koja se neuspjesno skrivaju iza zastora u majcinoj sobi.
Svoje obline vjesto sam skrivala grudnjacima koji bi mi dojke priljubili
uz rebra, nesto slicno izolacijskoj vrpci. Zahvaljujuéi tim instalacijama,
uspijevala sam kontrolirati poglede, mahom muskih, kolega u firmi. Tru-
dila sam se zadrzati dobar glas koji me pratio. Na drustvenoj, i svakoj
drugoj, ljestvici uspela sam se treptajuci neuronima, a ne o¢icama. Ili, ne
daj, Boze, sisama. Kuzma je bio zahvalan za takav moj stav. Mislim da
me dijelom volio upravo zbog toga. Znao je da koketiram jedino s njim.



Hladni zrak silovito mi se uspentrao u nosnice i natjerao da pogle-
dam u nebo. Zvjezdano nebo, posteljina mog djecaka opsjednutog astro-
nomijom. Mjesec u ustapu pozelio mi je dobrodoslicu u vecer koja je
mirisala na borove. Miris me podsjetio na pokojnog djeda i jutra koja su
zapocinjala zvukom pljuskanja po licu toalethom vodom. Pino Silvestre
1 miris zagorena kruha s peci na drva. Djed je bio uspravan ¢ovjek koji
miriSe na Sumu. Strog i nesavitljiv bio je taj moj pokojni cempres. Pono-
sno bice koje se ustolici i vlada, nabubri u visinu i $irinu, pusti korijenje
duboko pa zavlada tudim prostorom, poput rodbine koja je dosla na tri
dana i stjerala nas u kut gostinjske sobe.

Kuzma je sporo vukao torbe po mokrom lis¢u dok su se kotaci kov-
Cega zaogrtali grumenima vlazne zemlje. U mraku sam umalo zgazila
Sumsku gljivu kakvu prije nisam vidala. Izgledala je delikatno, djelo
vrhunskoga japanskog dizajnera. Tanka, elegantna peteljka i mali fini
klobuk. Sumski minimalizam. Nazvala sam je Audrey Hepburn, a Kuz-
ma je, smijeseci se, komentirao da samo nas dvoje imenujemo i ono $to
ne diSe. Ma, disalo je... Duboko sam postovala Sumu i sve Sto mi je
poklonila. Suma je rodila neku novu Mene. Tu sam upoznala vise Sebe
u Sebi, bjezec¢i od guzve, bjezeéi od Sebe na vru¢em asfaltu u Sebe
medu otpalim lis¢em. Izgubljeno mjestasce na proplancima Orjena bilo
je kutak zemaljskog raja osun¢anog mirom, mjesto na kojem samoca
poprima neki pitomi oblik. Ljeciliste za dusu. Nekada davno, prije rata
u kojem mi je sudjelovao djed, na ovome mjestu nalazio se sanatorij
za pluéne bolesti. LjeciliSte za dusu i pluéna krila. Sada je tu bila nasa
brvnara, skrivena medu bukvama, borovima, hrastovima, sunCanicama,
ribizom 1 pokojim seljakom koji se zvao Nedo, NeSo ili Dusan i ¢ija je
vanjstina nalikovala na ispucana, neunistiva debla medu kojima su rasli.

Prije nekoliko mjeseci kupili smo bijeg u podnozju planine i tek se
upoznavali s ovim mjestom na kojem se odgoj djece odvijao po paroli
,»Sjedi, suti, jedi, moli, tata te voli“. Mi smo u planini vidjeli raj, a do-
maci pakao. Vidjeli su neprohodnost u zimskim uvjetima i vucje oci
koje iz mraka vrebaju nevinu janjad. O¢i planinskih seljaka ogranicene
su na ljepote unutar okucnice. Susjed Nedo, s trbuhom koji ponosno na-
javljuje svog vlasnika, nije izgledao kao netko tko u sumrak Seta drzeci
suprugu za ruku dok oboje uzivaju u mirisu planinskog cvijeca.

Sve je na ovome mjestu odudaralo od scenarija u kojem smo odrasli.
Brvnara je bila najava nase zrelosti. Tu smo oboje pronasli mir.

Zivjeli smo u Dubrovniku, premda ni jedno od nas nije rodeno tamo.
Pobjegli smo iz ve¢ih gradova u mali Grad, svatko iz svojih razloga i



sa svojim ruksakom trauma. Dopustili smo Dubrovniku da nas zove svo-
jima. I mi smo njega nazivali svojim. Prigrlili smo jedni druge, mi grad,
grad nas, katkad jace, katkad slabije. Katkad na rubu ljubavi, katkad u
njezinu epicentru. Nikada na stra$noj udaljenosti koja od ljubavnika uci-
ni strance. Dubrovnik je bio voljena tetka koja ide na Zivce upletanjem,
ali bez koje viSe ne moze$ zamisliti zivot.

Gradovi se danas ponasaju drugacije nego kada sam bila dijete. Gra-
dani ne svracaju prijateljima u goste, osobito ne nepozvani, ali zato svoju
intimu objavljuju poznanicima i poznanicima njihovih poznanika za koje
drustvene mreZe uporno tvrde da su prijatelji. Prijateljstvo je postalo re-
lativan i precesto koriSten pojam, degradiran u potpunosti. U zabacenim
dijelovima, poput Zubackog kabla, jo$ se druzilo kao nekada. Gledalo se
o¢i u o¢i. Slusalo se. Svracalo bez posebnog razloga u tude kuce i to naj-
¢esce nenajavljeno. Otvori sam susjedovu kapiju i vikni: ,,Ima li koga?“
Cak i ako ti nitko ne odgovori, dopusti§ sam sebi ulazak u njihov dnev-
ni boravak. Ulazna su vrata ba$ zbog toga uvijek otklju¢ana. Nas dvoje
brzo smo stekli naviku pohoditi okolne parcele i glumiti jugoslavenske
komsije. Urbane pridoslice, s veseljem smo uskakali u uloge i kriomice
namigivali jedno drugomu kada susjedi ne bi gledali. Katkad bi i kod
nas netko naletio. Rijetko, doduse, jer smo vec¢inu vremena provodili u
gojzericama. Vracali bismo se tek kasno navecer kada bi Nedo i Neso
ve¢ navukli zasune. Ne zbog nas, urbanih zivotinja. Zbog divlja¢i. Onih
dana kada bismo Kuzma i ja ostajali u brvnari, sjedili bismo na trijemu,
svatko sa svojom knjigom, ¢ajem i zajednickom tiS§inom u kojoj smo se
¢itko razumjeli.

Kada bi nas netko posjetio, igrali smo se tradicionalnog para. Ja s
posluzavnikom i trima ¢asama limunade. Smijesno. Meni je posluzavnik
u ruci stajao loSije nego Kuzmi kacavida. Mi jednostavno nismo znali
Sto bismo s tim stvarima. Kuzma otvara kutiju keksa i nudi gostu kao
da se radi o najfinijim doma¢im krempitama. Zbunjeni susjed zahvaljuje
i poziva da drugi put mi dodemo k njima. Dosao je gladan i s velikim
nadanjima koja su se sada zalijepila za dva komada otopljene Domacice.
Susjeda ovoga puta nije dosla jer treba nahraniti stoku. Ja se u sebi nadam
da ne misli na djecu. On ¢e joj doma ispricati o posjetu gradanskom sloju.

.1 ta me njihova vrazja limunada ugrizla za zeludac. Nemaju Secer,
kazu lose je za zube, za zdravlje, treba ga izbjegavati. Stevia. Koji je
kurac stevia?!“

Oni bi nas uvijek docekivali bogato. Sa zeljanicom, domacom po-
gatom, kozjim sirom iz ulja, punjenim paprikama i barem dvama



desertima koje je, eto, domacica na brzinu zamijesila. Divila sam joj se
i zalila ju istodobno. Gazda bi sjeo s nama na ¢aSicu rakije i domaceg
soka od Sipka koji je bio toliko sladak da bi razjario i Fjaku. Turska kava
sluzila se nakon svih obroka i bila je gusta i crna kao no¢, s prstom talo-
ga u dnu Salice koji bi zataskao spore otkucaje srca brze nego zivo blato.
Srce bi mi se uzlupalo od te njihove kave, ali nisam imala srca odbiti
jer se ona tako silno trudila. Gospodarica je imala drugaciju ulogu od
gazde. On je tu da prica, ona da slusa.

»Nazivati ovu zenu gospodaricom licemjerno je!* tvrdila sam Kuz-
mi. ,,Jedino nad ¢ime ona gospodari jesu lonci i zeludci posjetitelja.*

Nikada se nismo usudili odbiti zalogaj. Bili smo nadasve uljudni,
on i ja. Mala uljudna nacija od dvoje. Nismo jos susjedima priznali da
smo vegetarijanci i s teSkom mukom zvakali smo komad prSuta dok nas
je gazda lupao po ledima i govorio da ostavimo mjesta za gulas. Ja bih
se zahihotala, Kuzma zagrcnuo, ali bismo prsut oboje progutali. Radije
smo jeli krasne mrtve Zivotinje nego priznali istinu. Ne znam ¢ini li nas
to dobrim ili lo$im ljudima. Gospodarica nikada nije sjela kada bi gosti
bili u kuéi. Vrtjela bi se po stanu poput leptirice, donoseé¢i mirisne deli-
cije, trzajuci se na njegov zapovjedni ton.

,,Jovanka! Donesi vina!*

,Jovanka! Daj jos sira!®

»Jovanka, krpu!*

Gledala sam je sa sazaljenjem i pitala se je li to najbolje od ljubavi
S$to poznaje. Mogla sam zamisliti njihovu prvu bracnu no¢.

,,Jovanka! Svuci se!*
I Jovanka to obavi jednakim zarom kojim donosi vino, sir ili krpu.

Prvu smo Sumsku jagodu okusili tu, u podnozju voljene planine. Ek-
splozija okusa zaustavila nam je misli i postali smo vlasnici kucice na
stranome, neprijateljskom terenu. Usprkos susjedima.

»Dodi da ti okusim osmijeh®, privukao me k sebi. Bila je to jedna od
onih recenica koje zagrle vremenski period i zakljucaju ga u potpunoj
sre¢i. Grlio me njezno, kako sam zamisljala da je radio Clark Gable i
ni jedan muskarac nakon njega. Ni jedan milenijski muskarac nije to
znao, osim moga (nevjencanog) supruga. Ljuljuskala sam se u njegovu
zagrljaju, ja i moja djecja zaigranost. Nevinost koju na opustenim vje-
dama nose djeca, ne znajuéi da iza ugla vrebaju zivotne lekcije. Postoje
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minute koje se Covjeku zalijepe za sjecanje i to ne zbog posebnog do-
gadaja, ve¢ iz Ciste svjesnosti o vlastitoj sre¢i u trenutku. Toga dana,
u jedno kasno ljeto, nista nije nedostajalo. Brvnara je bila mjesto bez
telefonskog signala i tople vode, ali je imala dusu i vlastiti otkucaj srca.
Zagrlila bi toplinom, onom koju ne moze§ naci u bojleru. Odgurnula
sam teSka vrata na kojima je jos stajalo ime prethodnog vlasnika i Skripa
ulaznih vrata rasparala je tiSinu Sume kao krojacica koja trga svilenu
tkaninu. Kuhinja je zaskiljila jednom od osam zarulja u prostoriji.
,»Svoj na svome*, rekla sam Kuzmi i pogladila ga po licu.

,»JOS ne mogu vjerovati da je nasa“, uhvatio mi je ruku svojom i po-
ljubio u srce dlana. Voljela sam tu gestu, bila je posebna i njegova. Po-
ljupcem mi je davno ucitao sebe kao sudbinu.

»Sjecas li se sto si mi rekao kada smo se upoznali?*
»Najbolje stvari dogadaju se iz slobode pa tako i ti meni.*

,»10 je reCenica za roman. Iskoristit ¢u je jednom kada ga krenem
pisati“, zamislila sam nakratko i vratila pogled njemu. ,,Znas li ti koliko
ja tebe volim?* promijenila sam temu u nadi da ¢e me moji neostvareni
snovi napokon prestati boljeti.

»Znam®, rekao je, a iz osmijeha mu se rasulo tisu¢u zrnaca iskreno-
sti. ,,I volim §to jo§ ima$ potrebu to mi ¢esto reci.”

,»U PMS-u sam. Ocekuyj to jos$ koji put ovaj vikend*, rekla sam pre-
laze¢i prag kada mi pogled odleti do slova na vratima. ,,Pa on je dvaput
napisao svoje ime na ulaznim vratima! Koji ¢udan lik.*

»Hoces da ga skinemo?*

,»Ne, zapravo sam mirnija dok to pise.

»Republika Srpska mjesto je na kojem zelimo da nam na kué¢nom
pragu piSe Jovica, zar ne?*

,,J0$ nisam do kraja opustena sa susjedima. Svi su dragi prema nama,
ali ih svejedno promatram s rezervom.*

,,I meni prode svasta kroz glavu®, uzeo je dah pa nastavio, ,,ali proslo
je dvadeset pet godina od rata, svi su prijateljski nastrojeni prema nama i
nije loSe da njegujemo dobre kontakte sa susjedima. U ovoj izoliranosti,
korisno je imati nekoga na koga moze$ racunati.”

,»Mislis da je itko od njih bio u ratu?*

,,vecina.”
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Zvakala sam tu misao dok sam raspremala odjeéu po ormarima.
Majice na jednu, hlace na drugu stranu. Mozda se ne bi svadali da ih
pomijesam zajedno, ali ja sam bila netko tko na sastancima podcrtava
bitne paragrafe i ne moze se koncentrirati na knjigu ako krevet nije po-
spremljen. Moja odjeca na donju (da je lakSe dosegnem), njegova na
gornju policu (jer se on ne mora propinjati na prste). Na policama samo
crna, siva i modra. Sprovod u ormaru. Zaluta pokoji pastelni komad, ali
nikada na njegovu stranu. Tamo se nade eventualno bijela i to samo kada
je ljeto. Crna spere zimu sa sebe i ogoli se u drugu ne-boju. Bijeli alter
ego Sapce iz prikrajka: Ne istici se. Ne iskaci i ne privlaci pozornost.
Tako su nas udili. Da smo likovi u znanstveno-fantasti¢cnom romanu,
oboje bismo izabrali nevidljivost kao mo¢.

Otvorila sam ladice i slagala donje rublje. Crno i bijelo. Nema tu
nikakvih iznenadenja. Katkad modro i to u obje ladice. Nikada Sareno,
nikada veselo. Tuzan skup donjeg rublja. Depresija ¢esto cuci u pozadi-
ni svijesti 1 viri iz nasih gacica. Slazué¢i omiljene tajice, u kojoj mi guza
jos prkosi gravitaciji, cvoknula sam jezikom u znak zadovoljstva. Zbog
zavrsenog slaganja odjece, uglavnom. Malo, doduse, i zbog pomisli na
préasto dupe. Moja sreca zbog reda u crno-bijelom svijetu uvijek je bila
jasno vidljiva.

Dok je klizila stijenka jeftinog ormara od iverice, zamis$ljala sam
kako je to izgledalo devedesetih. Kucu su rastavili pripadnici paravojnih
jedinica i odnijeli balvan po balvan sve dok na kraju nije ostala samo
siva betonska ploc¢a na kojoj je dvoje ljudi zasnovalo zivot. Kucu je
otpuhao vjetar, a Dorothy i Totto ostali su zagrljeni na ocaju betona koji
su zajedno izlijevali, prelijevajuci u njega snove o djeci i unucadi koja
¢e rasti ispod borova. InZenjer Jovica koji mrzi iznenadenja i njegova
supruga koja ih voli. Rat je bio iznenadenje koje se ni jednom od njih
nije svidjelo.
sam 1 posluzavnik. Hm... mozda sam se prilagodila ovomu mjestu vise
nego sam namjeravala. I bi mi drago zbog toga. Trijem je zamirisao na
mracne arome indijske biljke. Njegov omiljeni okus, od nedavno i moj
favorit. Njegove Zelje, moji snovi. Njegovi planovi, moja buduénost.
Moja djeca, njegova djeca.

Nasa djeca.

I nikako drugadije.

Ulijevala sam tekuc¢inu boje zgnjecene kupine u dvije bijele Salice.
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Potpuno bijele, bez ijednog uzorka. Donijela sam ih iz Grada ne bi li
unijele dasak elegancije u prostor udavljen tkaninama koje je nemoguce
spariti. Sarena plasti¢na ptica mrtvo visi s drvene grede. Do nje monti-
rana minijaturna drvena kuc¢ica u koju ne stane ni jedna ptica osim one
imaginarne. Plasti¢ni aranzman od plavog i ljubicastog cvijeca drijema
u kutu pokraj masivne drvene klupe koja se teskim lancima prikovala za
golemi stol. Prva mi je asocijacija bila Amistad. Ha! Fascinantno je kako
ludo funkcionira taj na§ mozak.

Jovica se jezio nepredvidivosti vise od svih drugih liberalnih gada-
rija. Govorio je silaznom putanjom, s krajevima recenica koje bi naglo
potonule u tonalitetu i tresnule o tlo. Glas koji je odlucio umrijeti. Bio je
star Covjek koji se umorio od svega, pa i od govora. Jo§ samo da proda
brvnaru i moze za zenom pod zemlju. Ona im je dolje ve¢ sve uredila.
Sareni stolnjaci, crveni tanjuri, sat s kukavicom, ¢ase s nacrtanim groz-
dem, u tanjurima mladic¢ i djevojka, on svira mandolinu, ru¢no oslikani.
Jovica je debelim lancima vezao drveni stol za klupu. Spreman je za
polazak. Stol je platio pet stotina eura.

Pet.
Stotina.
Eura.

Kazaljke na satu klonule su sekundama dok je dahtao te rijeci. Vrije-
me na izdisaju. Nas dvoje klimali smo glavama u glumljenom strpljenju
i Stipali jedno drugo iza njegovih leda. Napaljene pubertetlije.

Brvnara se guSila u stvarima kojih se trebalo rijesiti. Pet aparata za
kavu, tri grijalice, dva televizora, dvadeset osam casa, Sesnaest dubo-
kih i trinaest plitkih tanjura, noZevi stari, nozevi jo§ neraspakirani, hrpa
zlica, vrecica, jastucnica, rezervnih baterija, kemijskih olovaka, ¢ekica,
boca i staklenki. Feng shui ovdje nije stanovao i veselio me projekt eli-
minacije.

Te smo veceri razgovarali o djeci. Je li njihov ostanak u gradu bio
najava novog trenda koji dolazi s pubertetom? Prvi put odabrali su ostati
bez nas u gradu. Obozavala sam svoje potomke, odlomke svoje duse, ali
mi u ovakvim trenutcima nisu nedostajali. Od koli¢ine srece koju bih
ocutjela, gaze¢i po makadamu naSeg samotnjackog vikenda, osjecala
sam se krivom. Prvih sedam godina odgajala sam ih sama, a onda nam
je stigao On. Uklopio se kao puzzla koja nedostaje. Devet stotina deve-
deset devet komadica zbijeni jedan do drugog Cine zivot. Jos jedan do
tisucu i slika ¢e biti gotova. Eto ti obitelji. Karakter djecaka naslonjen
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na karakter djevoj¢ice. Moje (ne)strpljenje sjeda uz njihovu razigranost.
1z prvih koraka izrastu prve naucene rije¢i. Poljupci. Komadi¢i slagali-
ce spojeni beskrajnim poljupcima. Dva duboka plava jezera u pogledu
moje djevojcice. Moje smede oci i o¢i moga sina, nesvakidasnje vese-
lih poput tragova neotopljene ¢okolade u kolacu; nase o¢i drugacije od
njezinih.

A zatim, On.

Izronio je u nasu javu kada smo ve¢ odustali od sna. Nedostaje Ce-
tvrti. Vise ne. Njegov osmijeh uplovio je u nasa jutra, zaculo se klak na
srcu koje se nepovratno zakvacilo za nase postojanje. Imao je oci poput
planinskog jezera, osamljene i zelene. O¢i moje djevojcice nasle su dom
u sli¢nosti s njegovim pogledom, kao da ih vezu niti koje je netko sakrio
prvih sedam godina.

Kuzma i ja pricali smo neprestano i o svemu. Bili smo ljubavnici i
najbolji prijatelji. Ja sam bila ljubomorna na njegov posao, a on je dr-
zao da sam ja snalazljivija od njega. Bio je u pravu. On nije bio s ovog
planeta i nije nikada hodao po zemlji. Krio je to vjesto, druzeci se s lju-
dima vrlo kratko ili pak pricaju¢i samo o njihovim glavama. Maherski
je odradivao te razgovore i ljudi su ga voljeli. On bi se potom povukao
u sebe. I od mene je Cesto bjezao. Ja sam prekasno shvatila da bjezi od
sebe. Bio je izvrstan u svome poslu i to je znao. Bio je izvrstan i u volje-
nju mene, ali toga nije bio svjestan.

,»,U humanisti¢kim krugovima jutro se definira kao period izmedu de-
vet 1 podne*, njezno je objasnio kada sam jednom predlozila ranojutar-
nji susret, na samom pocetku nase veze. Meni je jutro pocinjalo u Sest,
a moj kalendar izgledao kao da nisam stigla dovrsSiti partiju pasijansa.
Malo sareno, malo crno-bijelo, sve neke kockice i Sare u glavi. Sa svojih
nepunih trideset sedam i kroni¢nim nedostatkom poroka, ¢vrsto sam od-
lucila da ne¢u docekati mirovinu klimaju¢i amebama oko sebe. Nakon
nekih njihovih izjava, koje bi redovito bile upakirane u omot vaznih
Odluka i Pravilnika, osje¢ala bih kako mi pada IQ. Tada bih disala du-
boko i palila jazz na YouTubeu. Odnijelo bi me. Prisjetiti se tko sam bila
prije nego Sto su me korporacije preoblikovale. Sjetiti se Djeteta u sebi.
Proceprkati ispod tablica i besmislenih dopisa i izvu¢i jadnika van, dok
jos ima zraka. Dobro sam pazila da ga ne ostavim bez daha. Upuhivala
sam mu zivot mastanjem koje bi me katkad zaskocilo iz Worda i Excela.

Radila sam za jedno od najprofitabilnijih poduzeca u drzavi. Uz to,
telekomunikacije su cvjetale i nije se vidio kraj korisnicima mobitela i
hordi polupismenih upravitelja u sredisnjici firme. Tjedan bi mi pocinjao
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naglo i do petka bi se misli natopile teSkim bojama. Glava bi pulsirala u
ritmu narancaste, tamnoljubicastih dijaloga, zelenog kasnjenja u rokovi-
ma i jarko zutih razgovora koji ostaju visjeti u zraku i kada sugovornik
otide. Poput sunca koje tone u more, a na povrsini pucine jo§ dugo vlada
treperece ljeskanje. Petkom navecer, sjede¢i na trijemu naseg raja, udi-
sala bih bijeli mir koji bi razvodnio akvarel mojih losih stanja.

Cesto sam razmisljala o Zivotu u Americi. Kada su mi javili da sam
dobila ugovor u firmi koja broji vise djelatnika nego Dubrovnik stanov-
nika, mislila sam da ¢u se onesvijestiti od sre¢e. Skocila sam s kreveta
1 urlikala po hodniku sve dok cimerica iz susjedne sobe nije viknula:
,» T18e malo! Pokusavamo se seksat’!“ Briljirala sam na razgovoru za po-
sao, dobila radnu vizu i tek onda javila svojima da preskacem iduca Ceti-
ri godiSnja doba pod hrvatskim nebom. Sve sam obavijestila na daljinu,
u nadi da ¢e svi svoje Zaljenje ispucati preko telefona, ali neke od njih to
nije sprijeCilo da mi ponove svoje misljenje ¢im smo se sreli. Majka se
naljutila jer su mi ,,crvi u guzici (kao i mom ocu)*, a otac bio ponosan
na mene jer ,,Zzeli da mala vidi svijeta (kao i on)“. Baka je zaustila kao
da ¢e nesto re¢i, ali su se njezine rijeci poklopile usima pred djedovim
komentarom: ,,Vrag ti Ameriku odnio!!!* Bio je jako ljut i na to se zaista
nije imalo $to nadodati. Meni su njihove reakcije bile nejasne, ali se
nisam njima zamarala viSe no ¢injenicom da Madarska nema more. Dva
pluéna krila koja sam do tada stidljivo skrivala u prsnom kosu, ciknula
su od sreée. Dosao je red i da ona malo didu. Zivot je bio suknja koja
mami leprSavoscu, a ja ¢u je zadignuti i plesati bosa. Skupa sa svojim
dvama plu¢nim krilima iskobeljala sam se iz ustajalog pamuka u kojem
su me utopljivali prvih dvadeset godina.

Disati punim pluc¢ima.

Potrcati bez straha.

Udahnuti nepoznato.

Padati na leda kada zna$ da iza nema nikoga.
Pogotovo kada nema nikoga...

Molec¢ivo sam ceznula za nezasticenos¢u kao Sto ovisnik Cezne za
adrenalinskim sportom. Na mojim mrSavim koljenima dlake su rasle
ujednaceno. Ni jedno Sivanje u obliku polumjeseca nije zaustavilo pro-
dor te gamadi. Princeze imaju masnice od zrna graska pod madracem
i nemaju oziljke po koljenima. Ja sam bila perlica u skoljci s nekoliko
ljustura, previse njih oko mene. Nije mi se svidjelo.
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Otputovala sam jednoga sunc¢anog dana u srpnju, nekoliko mjeseci
prije svog dvadeset prvog rodendana. Nikada prije nisam letjela avio-
nom. Otac mi je, sjeam se, obecavao sve strane svijeta, ali jedva smo do
Zezevice stigli zajedno. Na drugoj godini fakulteta (koji sam odabrala
iskljucivo jer je nudio mogucnost zaposlenja u Americi) shvatila sam da
u o¢evim putovanjima nema mjesta za moja lutanja. Dobila sam posao
u Orlandu i svima koji su mi do tada govorili da previse sanjam, s odlic-
no izvjezbanim naglaskom, porucila sam: ,,Fuck you.“ U sebi, naravno.
Bila sam dobro odgojena djevojka.

Avion me odnio na drugu stranu svijeta. Majka je ostala placuci, a
ja sam sa smijeSkom napustila hrvatsko i umarsirala na americko tlo.
God bless America. Djedu Ivanu tada smo lagali jer iz nekog razloga
nije mogao podnijeti moj odlazak. ,,Amerika ¢e mi je odnit’! Nece se
vratit’!* plakao je u svojoj demenciji. Nikoga ne lazemo tako spretno
kao voljene kada ih zelimo postedjeti istine. Umro je dva mjeseca nakon
mog odlaska i sa sobom zakopao i dio mene.

Florida me tretirala kao kraljicu. Upoznavali smo se ja i moje sa-
mopouzdanje, ono se otvaralo u meni poput ralja tamosnjih aligatora
1 svom snagom hrlilo na nova iskustva. Bila sam nezasitna, budila se
ranom zorom i s isplaniranim dnevnim programom i krmeljima u o¢ima
nemirno stavljala crne krizi¢e na kalendar. Brojala sam dane do kraja
slobode. Jos§ 289 dana... jo$ 288 dana... jos 287 dana... Nakon mjesec
dana vec¢ sam bila ¢lan lokalnog gospel zbora, a dvjesto Cetrdeset Sestog
dana sudjelovala sam u mjuziklu maloga lokalnog teatra. U tristo Sez-
deset Cetiri dana, koliko sam bila Amerikanka, posjedovala sam polovni
automobil, polozila nekoliko teCajeva koji su sada lijepo krasili moj zi-
votopis, stekla prijatelje iz dijelova svijeta o kojima prije nista nije zna-
la, poput Trinidada i Tobaga, i naucila da Japanci spustaju glavu kada
razgovaraju s nadredenim. Naucila sam i da su kavaliri izumrla vrsta te
da ¢u emancipaciju zenskog roda osjecati na svome bankovnom racunu.
Svaki dan bila sam blize ideji da tamo ostanem zauvijek, a onda su jed-
noga sun¢anog jutra u rujnu pali ,,blizanci® i radikalni islamisti ugasili
su svaku mogucnost da mi tvrtka produlji vizu. Moj novi svijet ostao je
srusen pod rusevinama zgrada u New Yorku. Vratila sam se u Hrvatsku
nakon godine dana, osjecajuéi se protjeranom. U Splitu sam svima rekla
da placem od srece.

Cimerice su mi se povremeno mijenjale. Stan sam prvo dijelila s La-
binom iz Nepala i jedino se ona do danas zadrzala u mom Zivotu, ostale
su prozujale. Zdepasta tamnoputa okruglica bila je vesela i brbljiva, a te
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dvije kvalitete otkrila je o sebi tek dolaskom u Ameriku. U Nepalu nije
mogla bas bilo kada ili o bilo ¢emu pricati. Labina je dolazila iz imuéne
koliko tjedana. Slika se potom preselila na radni stol, da bi kraj docekala
u ladici, ispod kutije cigareta i jednog kondoma. Na slici su bili njezina
baka, roditelji te braca i sestre. Nitko se na slici nije smijao i nikomu se
nisu vidjeli zubi. Zene su bile odjevene u sarije razli¢itih boja i svaka je
imala obojenu tocku nasred Cela. Tilak je trebao stvoriti osjecaj svetosti
kod zene koja ju nosi i kod onoga koji je promatra, a meni to tada nije
izgledalo nimalo sveto nego smijesno do bola. Labinina zguzvana baka,
celicnog pogleda, sjedila je uspravno u opravi njeznih nijansi s pravopi-
snim znakom na ¢elu. Izgledala je kao da ne zna §to bi sa sobom — izgle-
dala strogo s tim oc¢ima vepra ili djevi¢anski njezno u ruzi¢astom sariju.

Cetvrtkom naveéer, Labina je organizirala vedere za svoje indijsko
drustvo. Osam sitnih tjelesa rasporedilo bi se na nasem tepihu gdje bi
sjedili prekrizenih nogu i grabili karijem zacinjenu rizu prstima iz zdjele
koja je stajala u sredini. Cinili su to pokretima tako spretnim da ih se ne
bi posramila ni jedna ¢impanza koja drzi do sebe. Drustvance se redovi-
to napusivalo do besvijesti i kusalo sav alkohol koji je Amerika nudila.
Najvece zadovoljstvo pak nalazili su u slobodi mijesanog drustva, decki
i cure zajedno. U krajevima iz kojih su dolazili to nije bilo moguce. Kat-
kad bi i prespavali jedni kod drugih, stiskajuéi se na krevetu ili na neu-
sisanom podu Labinine sobe. U obeéanoj zemlji zvanoj United States of
America bilo je moguce da se medusobno druze a da njihov dobar glas
ne dode u pitanje. Rijetko sam ulazila u njezinu sobu jer nikada nije bila
sama. Nas dvije, stoga, razgovarale bismo na tepihu u dnevnom borav-
ku. Ujutro bi iz njezine sobe izmigoljili krmeljavi patuljci, Sire¢i miris
duhana i znoja natopljenog indijskim za¢inima. Svjetlila bi njihova koza
boje Cokolade i izgledali su jestivo, poput rastopljene kreme od nugata.
PomijesSani vonj zacinjene hrane, alkohola, duhana i znoja. Tako je do-
brostojecim studentima iz Nepala i Indije mirisala sloboda. Voljela sam
taj isto¢njacki oktet, ali se nikada do kraja nisam naviknula na pozare u
utrobi, stoga sam izbjegavala zajedni¢ke objede. U kasnijim godinama
rado sam pohodila indijske restorane, visSe zbog sentimenta nego iz pra-
ve ljubavi prema okusima.

Sef na mome radnom mjestu zvao se Craig. Prvo zensko-musko koje
sam ikada upoznala. ,,Disney World centar je svijeta svih pedera i meni
su ti oni super!* uzviknula je Priscila iz Brazila. Craig mi je ponudio
povisicu nakon mjesec dana rada jer sam spretno rijeSila problem s
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gostima iz Venezuele koji nisu pricali engleski. Ja nisam pricala $pa-
njolski, ali nije bilo ni potrebno. Kada sam zagrlila njihovu djevoj¢icu
koja je pala i pronasla joj igracku utjehe, njezini roditelji napisali su pre-
krasno pismo o Klari iz Hrvatske koje mi je donijelo dolar vise po satu.
God bless America. Craig je primijetio da nosim knjige u torbi i da Cesto
¢itam u pauzama za rucak, stoga mi je sredio propusnicu u Centar izvr-
snosti za stalne zaposlenike gdje sam satima gutala Stiva, ucila znakovni
jezik i pohadala sate efektivnog upravljanja vremenom.

Firma za telekomunikacije u kojoj sam sada radila bila je od kruci-
jalne vaznosti za drzavni proracun. Valjda su zato mijenjali direktore
svakih godinu dana, trudili su se pronaci najbolje. Paradoks je firme u
drzavnom vlasni$tvu $to si bio sretan ako ti za nadredenog ne postavi
potpunog idiota. Traziti jo§ da ima dobar smisao za humor, da voli ljude
i da ima neku op¢u kulturu bilo bi jednostavno bahato. Skroz desno,
skroz lijevo, centar lijevo, centar desno, sve je to isto. Sve je to negdje
gdje na bjanko-zaduznicu mora$ upisati svoje ime i prezime. Ono $to
ih vezuje jest ljubav prema domovini za koju su, ocito, uspjeli dokazati
da je rije¢ o nekoj mega veli¢ini. Nema takve ljubavi u cijeloj istocnoj
Europi. MoZzda su se i pokusali, jadni, uvaliti negdje drugdje. Mozda su
im neke druge domovine zatvorile vrata. Ne bih se cudila da ih je odbila
Svedska, recimo. Nisu imali neka posebna znanja i vjestine kojima bi se
izdvojili. Nisu bili osobito lijepi ni pretjerano Sarmantni. Bili su daleko
od produhovljenog i nisu znali nista $to mi drugi ne znamo. Morali su
naci nesto ¢ime ¢e si osigurati prosperitet pa su se odlucili biti Hrvatine.
Kojoj stranci pripadas? Pripadam.

U cetvrtak, dok sam se spremala za Orjen, stigao je mail:

Postovani, Molim da Vi i vase kolege iskoristite $to vise Godisnjeg
odmora u tekucoj godini kako ne bi oni neiskoristeni dani negativno
utjecali na bilancu naseg poduzeca. Naime zbog neiskoristenih dana
GO potrebno je rezervirati sredstva zbog koje imamo smanjenu dobit sto
u konacnici umanjuje nasu uspjesnost. A uspjesnost poslovanja naseg
poduzeca je nesto do cega nam je svima stalo.

Sa postovanjem,
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Sto su imali vise pravopisnih gresaka, to im je koeficijent inteligenci-
je bio manji, a koeficijent na placu veci. Obavijest je stigla netom nakon
obavijesti oznakom !VAZNO! u naslovu maila, a u kojoj je pisalo da
su u upravnoj zgradi zaposlena tri nova djelatnika. Opa! Dobili smo
koordinatora za projekt energetske ucinkovitosti, poslovnu tajnicu koor-
dinatora za projekt energetske ucinkovitosti i asistenta koordinatora za
tehnicka postrojenja. Kad smo ve¢ kod pozitivne bilance poduzeca do
¢ije nam je uspjesnosti svima stalo...

Hladno sam obrisala obje obavijesti i nastavila s pakiranjem za vikend.

Prosli mjesec na sastanku, vade¢i rokovnik iz torbe, ispala mi je knjiga.

»Tisucu Zarkih sunaca. Khaled Hosseini, nagnuo je glavu direktor
korporativnog sektora.

,Kaled. Cita se Kaled, bez h*, rekla sam i nasmijesila se s razumije-
vanjem, ,,ako Zelite, posudit ¢u Vam je.*

,.Sto je to, neki musliman?* pitao me u John Wayne maniri. Da nismo
bili u sali za sastanke, sigurna sam da bi bio pljunuo na pod.

»Da, Hosseini je musliman. I puno vise od toga.*

EX13

» Ajde neka. Blago tebi kada imas vremena ¢itat’*, zabio je palceve
u proreze za pojas na hlacama i rastegnuo hlace prema meni. Zatresao se
salasti trbuh u kojem se mozda krio neki od kolega za kojeg se mislilo da
je promijenio radno mjesto. Rastuzio me komentar zivinceta i sazalila
sam se nad drzavom.

Povratak u Hrvatsku tesko mi je pao i premda je proslo mnogo go-
dina od mog povratka, floridska lakoc¢a postojanja jo$ je u meni budila
sjetu. Mozda se ne bih tako grcevito drzala sje¢anja da je u domovini
bilo bolje. Ali nije. Novinski natpisi bili su puni korupcije, nepravde i
pravopisnih pogresaka. Naslovi i ljudi puni nagomilanog gnjeva. Hrvati
su Cesto koketirali s vlastitom zurbom, uvjereni da ih to ¢ini bitnima, $to
me iznimno nerviralo. Jednom sam u Miamiju naletjela na Bill Gatesa.
Setao je. Nosio je bijelu majicu kakvu hrvatska djeca nose na satove
fizicke kulture i traperice koje su pri dnu bile prljave od prasine. Hodao
je polako. Nikud mu se nije zurilo.

Mislila sam za vlastitu naciju da je duboko oSte¢ena i da neée biti
sre¢e sve dok nas ne uzme koja uspjesnija drzava. Mozda bi bilo dobro
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kada bi Danska uzela Hrvatsku pod koncesiju, barem na pedeset godina.
Danci su proglaseni najsretnijim ljudima na svijetu i navodno odgaja-
ju najsretniju djecu. ,,Ako nas u meduvremenu ne kupe®, govorila sam
Kuzmi, ,,prodat ¢emo djecu Skandinavcima da od njih naprave sretne
osobe.*

Svjedocila sam napredovanjima sitni¢avih i malih ljudi u gusjenici
korporacije u domacoj radinosti. Redom se radilo o niskim muskarci-
ma i prosjecno privla¢nim, ali natprosjecno dotjeranim zenama. Oni su
imali apetit, a one zeludac. Namirisali bi ambiciju jedni kod drugih i za-
jedno se penjali do vrha piramide. Najcesce preko necijih leda i slineci
od pohlepe. Nikada nisam vjerovala ljudima koji su deset sati dnevno
boravili zauzdani kravatom. Potisnuta sloboda mora negdje eksplodira-
ti. Ako ne u obliku ovisnosti, onda na kolegici iz odjela op¢ih i pravnih
poslova.

Nisam se nikada potpisala ni na ¢iju listu i tako sam si stvorila ime —
ne nude¢i ga. Katkad bih na sastanku promatrala fizionomije oko sebe.
Zabavljalo me gledati kakve oc¢i imaju ponizni, a kakve ambiciozni.
Kojim se polozajem ruku koriste nesigurni muzjaci kada pokusavaju
izgledati samouvjereno. Kojim se ponavljanim radnjama otkriju lazovi.
1z vecine je vriStao kompleks i bilo mi ih je Zao. Bilo je tako bolno ocito
da su bili predmetom poruge u razredu, a ja sam ih sada jasno mogla
vidjeti kako stoje pognutih glava, bez sendvica koje su im majke toga
jutra brizno spakirale. Parizer razasut po skolskom igralistu, klinac s lo-
$im vidom i nekoliko kilograma viska stoji pogrbljeno u kutu i kuje plan
kako ¢e se jednog dana osvetiti onima koji ga sada maltretiraju. Pametni
ne postanu mudri ako ne nadrastu traume sa Skolskog igralista. Posli-
je imaju velike plocice na uredskim vratima. Velika, podebljana slova.
Mali kapaciteti, tanasne sposobnosti. Oni koji stave ploCicu i prije nego
Sto se usele u ured najtezi su slucajevi. Kompleksasi zele da im pripada
jos nesto osim njihovih kompleksa, a sada su napokon docekali da im
je ime vani, na vidjelu. Neka cijeli svijet vidi da je ovaj ugao njegov!
Mogao je tako dignuti nogu i popisati se po zidu u kutu, isto bi bilo.

Misli su mi odlutale natrag k djeci. Pitala sam se drogiraju li se upra-
vo losim televizijskom programom, kao i uvijek kada bih ih ostavila
bez nadzora. Prosla su vremena kada je svijet bio Saren od dje¢jih crte-
za po plo¢niku. Pogledala sam mobitel, bez posebnog razloga. Navika.
Rutina. Nesto $to ubija. Na zaslonu sam drzala sliku brata i sestre iz
doba kada je on imao cetiri, a ona pet godina. Za majke najgora razli-
ka, godina dana izmedu njih. ,,Da me vidi Socijalna sluzba, oduzela bi
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mi barem jedno®, Cesto sam govorila. On visi sa sise, ona u¢i hodati.
Marko i Francesca bili su dobra djeca i odrastali su u jos bolje ljude. ,,I
da nisu moji, htio bi se druziti s njima“, zakljucio je Kuzma jednom.
Klak. Srce se prikopcalo jo§ jednom kopCom. Potajno sam se kitila
lovorikama zbog njihove divnosti, ali sam u javnosti ponizno govorila
da sam jednostavno imala srece, da se dobri ljudi radaju. Tu straSnu laz
drzimo podalje od losih majki, za njihovo dobro.

Ogrnula sam se vunenom dekom i privinula noge k sebi. Jesen zna
biti zlokobna na tisu¢u dvjesto metara nadmorske visine. Ostala sam
dugo okupljena oko same sebe. S borovima se treba cesce druziti. Tek
kada je mrak progutao trijem, Kuzma i ja povukli smo se u dom koji
je mamio mirisom zapaljenog drva i pite od krumpira. Zagrlio me na
ulasku i poljubio u kosu, udisu¢i me duboko. Pogledala sam u ljublje-
ne o¢i sastavljene od mog neba i zakljucala vrata, da mi ga planina ne
ukrade.

Sutradan, istr¢ala sam u rano jutro i dala suncu da me pomiluje po
vjedama. Zrak je bio topao i mirisan, kao bebin dah. Zakopcala sam
Suskavac do brade, vjesto zavezala kosu u rep i krenula uzbrdo. Co-
vjek koji je izmislio gumicu za kosu postao je milijunas, kazu. Da ne
povjerujes. Njegova trogodisSnja kcéerka plakala bi svaki put kada bi joj
majka raspetljavala pletenice pa je jednoga dana otac odlucio omotati
lastiku tkaninom. Malena je umuknula, a otac dobio mir u fotelji s
omiljenom knjigom i nekoliko milijuna dolara na ra¢unu. Remek-djela
radaju se kada stvari postanu osobne. Najdirljivija $tiva, pjesme od
kojih se najezis i jednostavna rjeSenja poput gumice za kosu.

Nakon nekoliko minuta tréanja do¢ekao me pogled od kojega bi za-
stao dah i slijepima. Mozda ¢ak i slinavcima na eure iz odjela investi-
cija. Stotine nijansi zute i zelene, tek ponegdje se drvece sramezljivo
crvenjelo. Tréala sam laganim tempom kako bih upila ovaj dar dana.
Nije bilo nikoga oko mene i to me ispunilo zahvalnos¢éu. Znala sam
da se nalazim u najdrazem od svih svojih svjetova. Poginulo granje
pucketalo mi je pod nogama. Protrc¢ala sam pokraj Sumskih suncanica
veli¢ine Sake odraslog ¢ovjeka i odlucila se vratiti po njih poslijepo-
podne. Rucak osmisljen. On ¢e ga skuhati, naravno. Trebalo je na ka-
paljku davati ovakve informacije Nedi i Nesi.

On kuha, ja vozim.
On je budist, ja ne znam §to sam. Jesam nesto, valjda.
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Ja montiram zavjese, on govori u nevjerici: ,,Sreco, ja jedino mogu
zamoliti ¢avle da udu u zid.“

Bio mi je najmuzevniji muskarac na svijetu. Nacin na koji me je
volio i na koji je bio otac, nacin na koji je pricao i na koji me je gledao.
Voljela sam njegov um, smisao za humor, toplinu i pojavu. Imao je jan-
tarnu boju glasa i bio je ljubav mog zivota.

Trcala sam pokraj zemljanih dokaza da se krtice kriju ispod zelene
trave i pokraj krvavo crvenoga gloga i nara. Proletjela sam mimo drvene
kuée na brezuljku koja mi se ¢inila nadasve sretnim mjestom. Uspjela
sam izbje¢i mravinjak veli¢ine nogometne lopte. Okrenula sam se za so-
bom i pogledala vrhove koje sam ostavila za sobom. ,,Gore sam bila“,
promislila sam ponosno i sjetila se naseg prvoga zajednickog potpisa u
biljeznicu na vrhu Orjena. ,,Klara i Kuzma K.* Prisvojila sam njegovo
prezime u biljeznici na vrhu planine. Trcala sam unatrag nekoliko me-
tara. Voljela sam to Ciniti. Kao da prkosim isplaniranim rutama okre-
¢udi im naglo leda. Nema navike, samo struja neka nas nosi. Potom bih
se hitro zaokrenula i nastavila uobicajenu rutu. Ve¢ sam bila pri kraju
dnevnog treninga kada sam s desne strane zacula Sustanje lis¢a. Nisam
se stigla ni okrenuti, a ispred mene je ve¢ izletjelo Sumsko bice, simbol
svega plahog u svijetu. Srna me pogledala razrogacenih ociju. Slicila je
na afganistansku djevojCicu s ratne fotografije. Zacula sam nepoznate
glasove. Priblizavali su se. Ubrzao mi se puls. Stajala sam kao ukopana.
Nema viSe vremena za bijeg. Krosnja je vrisnula krilima ptica, od straha
je jato naprasno odletjelo. Bukvine grane ostale su se same smirivati.
Grane s PTSP-om. Zakoracila sam prema srni, lupnula nogom i prosikta-
la: ,,Bjezi! Bjezi!!* Srna je okrenula glavu od mene pa pohitala natrag u
Sumu. Gledala sam za njom zabrinuto jer majke uvijek razmisljaju o djeci
koju treba spasiti. Svijet je postao tmurniji. Planinski vrh, Sumske gljive
i sve nijanse zelene stopili su se u sivilo trenutka. Glasovi i teski koraci
bivali su mi blize. Ispred mene su tada iskocila tri lovca. Lovili su srnu i
vlastiti dah. Imali su gladne poglede i zaudarali na lo$ duhan i primitivi-
zam. Najmanjem od njih koza je bila zuckasta i hrapava na dodir. Nisam
ga dotaknula, a znala sam kakav je pod rukom. Izgledao je kao da mu
je Citava unutrasnjost bica ispunjena ne¢im sluzavim. Gledao me sitnim
plavim o¢ima iz kojih su virile sve prijevare njegovih predaka. Stresle su
me te o¢i. Drugi lovac osvrtao se oko sebe trazeci zrtvu, ¢vrsto stezuci
pusku. Prepoznala sam u njemu susjeda. Trec¢a kuca slijeva. Supruga koja
u borama nosi vise fizickog rada nego tri generacije moje obitelji.
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,»Gde je?!“ uzviknu najstariji od njih.
,»Tko?* pitala sam zjenicama nabreklim od straha.

»Srna. Hvatamo srnu‘, progovori najmanji neoc¢ekivano dubokim
basom i pljune na pod, tik do mojih nogu.

Od njegova pitanja do mog odgovora proslo je nekoliko sekundi, a
u njih su stala puna dva desetlje¢a. Dvadeset godina od zavrSetka rata.
Ubij Srbina, zgazi ¢etnika, zakolji Hrvata, majku ti ustaSku. Dvadeset
godina briznog njegovanja mrznje jedni prema drugima. Suludo puno
dana u kojima se ponavljalo da nam ne treba mir.

Da je netko zabiljezio dogadaje toga, pisalo bi nesto poput: ,,Toga
dana, zbog nje se ugasio nevini zivot srne.” Ili bi mozda pisalo: ,,Toga
dana poradila je na miru izmedu dviju zavadenih drzava.” I obje bi bile
tocne. Posljednja misao koja me dotakla bila je moj mili djecak u gar-
dijskoj uniformi.

,Otréala je onuda®, rekla sam porazena i pokazala im toCan smjer.

Loveci su se udaljili bez rijec¢i, lomeci granje pred sobom. Tréala sam
brze nego ikada. Trcala sam tjeSeci se da jedna draga mrtva Zivotinja i
nije neka zrtva. Domovina je nista doli rije¢ u skolskim udzbenicima
kada je budu¢nost moje djece u pitanju. Ne dam ga! Ne dam da zubima
zagrize 1 u §to osim u drage uspomene. Gleda me sa zaslona mobite-
la, tijelo moga tijela, s jedinicama koje ¢e tek napustiti njegove nevine
desni. Smije se. Miran, svojevoljno zatocen u sestrinu narucju. Jedino
zato¢enistvo koje mu dopustam. Krezubim osmijehom probija kroz ljute
stavove zadrtih i ve¢i je, onako malen, od svih njihovih pobjeda. Potpun
je 1 sav je Citav. Nikada na decimalu jer ljubav dolazi u prostim broje-
vima. Miran je jer zna da ova mati ne da. Ne dam! Ne dam da svojim
mlijeCnim zubima grize u ideale.

1z daljine sam zacula pucanj. Srce mi je poskocilo. Srna je bila divho
mrtva. Sklopila sam o¢i i1 naslonila ruku na stup. Povratila sam po ostat-
cima zastave koja je lezala podno stupa. Blijedi spomen na Zzarkocrvenu.
Isprana krv koje se nitko ne sjeca osim pokoje majke. Obrisala sam usta
gornjim dijelom dlana i nastavila tréati. Vjetar mi je Sibao obraze mokre
od suza. Bjezala sam natrag. Uto¢istu.
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